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— Tovarasi, fu imediat pe fazd Cuvici, se pare ca ceva nu
e clar. Dar de ce sa murmuram? De ce nu ne ridicaim si nu
spunem, cu raspundere $i curaj, intrebarea ce ne framanta?

Cu ochii rosii de nesomn, putin incurcat, se ridica in picioare
baci-Zamtfir.

— Tovarasi, incepu el, tot ce am auzit pana acum e foarte
frumos. Dar noi am dori sd stim: ce-i cu copiii nostri? Au facut
o prostie, asta o stiam de azi-dimineatd, dar acum vrem sa
stim ce ati hotdrat... mad rog, ce s-a hotarat in legaturd cu
pedepsirea lor. Pe al meu l-am caftinuit de-ajuns, va asigur ci
are sd ocoleascd posta cel putin un an de zile. Tovardasului
Fenesan i cerem iertare si-l1 rugam sia-si uite supdrarea. Si
dumnealui o fost copil, o fi spart si el vreun geam, doua. Acum,
astia de au scos limba la el is chiar la varsta cea mai afurisita:
cu un picior au iesit din povesti, dar de vazut lumea tot prin
povesti o vad. Sau prin filme, sau prin ce inteleg din ce citesc
prin carti. Nu? Si atunci, ne intrebam, bine-i sa ne ludm dupa
mintea lor? Sa stam aici §i sa pierdem vremea, in loc sa...

N-apuci sa-si termine gandul, cd Zaicu siri de pe scaun:

— Nu, tovarase, din contra! Noi avem obligatia, ba nu, dato-
ria, misiunea chiar, de a ne lua dupd mintea copiilor... Caci
prin copii dam de parinti, prin parinti dim de strada, de uzina.
Prin uzina...

— Bine, dar... balbai Zamfir.

— Nici un dar! Va si raspund pe loc. Ati vazut vreodata o
inchisoare? Nu. Ei bine, eu am vazut. Toti acei pungasi, hoti,
haimanale si chiar banditi au fost si ei candva copii. Probabil
¢ si-au inceput dosarul scotind limba la te miri ce sau cine.
N-a avut cine sa-i opreascd la timp si iatd au ajuns pleava,
otrava $i rusinea societdtii. Si acum, nu stiu cum te cheama,
tovarase... dumneata vrei ca fiul dumitale sa ajunga hot? Sau
bandit? Sau si mai rau?

— Doamne pazeste! scapa vorba mama lui Lazar.

— Ascultati-ma pe mine, tovarasi, am experienta si ca parinte
si ca... aa... presedinte de comitet. Elevii e in general parsivi;
isi fura singuri caciula. Dar nu-si furd caciula lor, ci pe cea a



244 Ion D. Sirbu

scolii; si nici asta n-ar fi grav, dar furd si caciula statului. Asta
e. Si daca o furd, cine e de vina? Statul? Nu. Tovarasi, noi
suntem de vind, si cine nu intelege, sau se face ca nu intelege,
acela-i hot, un inconstient, un sabotor... Nu merita decat s
fie inchis si et caetera!

Un fior de oroare stribatu bancile auditoriului. Directorul,
caruia nu-i displiceau plimbarile pe marginea amenintarilor
cu... §i pentru..., gasi totusi cd Zaicu isi depasise obisnuitul
sau tact.

— FEi, conchise, cu superioara bundtate, pana la puscirie
mai avem... Sper totusi tovardase Zamfir, cd lucrurile le vedeti
acum si din alt punct de vedere.

— Sa zicem, tovardse director. Eu cred totusi ca tovarasul
presedinte — nici nu stiu cum il cheama - m-a inteles gresit.
Am crescut patru copii, in afara de dsta care a scos limba, si,
iaca, niciunul din ei n-a ajuns nici hot, nici haimana... Am si
eu un cdine, n-am incercat si-i dau verdeturi, dar acum, aici,
eu asa cred, dincolo de pitagogie, parca asa ii spune, in primul
rand e vorba de...

— Concret, tovarase! Scurt si concret! il mustrului Zaicu,
usor atins de aluzia cu reeducarea catelului.

— Apai, scurt, ar suna cam asa: e ora | si jumatate, se vorbeste
de doud ceasuri, si noi, parintii copiilor, inca nu am priceput
de ce am fost chemati aici. Asta am vrea s-o stim, ca sa ter-
minam si sd putem pleca la necazurile noastre.

Aplauze. Energice, solidare. Cuvici clipea des, nu-si mai
mangdia, isi smucea marginile barbii, semn suprem de ener-
vare. A scapa din mana o sedintd constituia, pentru vanitatea
lui, cel mai grav din cataclismele posibile.

— Tovardse Zamfir, interveni cu duhovniceascd blandete,
te rugam pe dumneata si rugam si pe cei care te aplauda sa aveti
un pic de rabdare... Mai sunt inscrisi doi tovarisi la cuvint,
se cade sa-i ascultaim, nu? Dupa aceea vom fixa pedeapsa, o
vom comunica elevilor si totul se va sfarsi asa cum se cuvine.

Pacea europeand fiind restabilita, directorul se intoarse

il

zambind citre Crisnic si-l invita la cuvant. Umerii Floricai
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tresarird. Doamna Olimpia, mare iubitoare de Opera, inchise
ochii in asteptarea ariei favorite. In fundul silii, Pitacu, in toga
de senator, urca acum, in vis, treptele Capitoliului.

— Tubiti parinti si dragi tovarasi, incepu, cu o voce de mitase,
Crisnic. Facuse ceva conservator pe vremuri, ramasese din aceasta
epocd misterioasa cu o dictiune aleasd si pateticd. Pronunta
cele mai obisnuite fraze — ca, de pilda, ,arta nu este decat
reflectarea artistica” — cu atéta cildura si entuziasm”, de parca
ar fi facut o declaratie de dragoste sau de razboi... Iubiti colegi,
continud el invocirile preliminare, voi fi, ca de obicei, cat se
poate de scurt. De altfel, tot ce a fost esential in problemele
grave pe care le dezbatem le-a pus, intr-un mod superstiintific,
la punct iubitul nostru magister, doctorul Cornel Cuvici.

Aici facu o micd pauza, cu scopul, cred eu, de a permite
magistrului sd-si reia respiratia.

— Sunt intru totul de acord cu tovarasul director in pro-
blema atat de subtilda a disciplindrii stiintific constiente. Nu
intamplator, subliniez, nu intamplitor, asa-zisii pedagogi occi-
dentali ocolesc perfid acest nod gordian al epocii noastre. Caci,
tovarasi — si aici vocea de matase deveni dintr-odatd o trom-
petd sunand alarma -, sd nu uitdim un lucru: in scoala noastra
NU SE BATE! Acest fapt, atat de elementar in aparentd, com-
plica insd extraordinar munca pedagogului. N-ai voie sa bati
si totusi esti obligat si pedepsesti; iata dilema muncii noastre. ..
In rezolvarea ei, contributia viziunii directoriale mi se pare si
traditionald (in sensul modern al cuvantului) si inovatoare.
Mai ales inovatoare. Cici, sa fiu iertat cd recurg la stramosi, ce
spuneau in acest sens juristii Romei vesnice? Voi cita din memorie:
,Ori de cate ori creste numarul pedepselor (notati — numarul
pedepselor), creste frica; cand creste frica, creste si respectul
legii; cAnd creste respectul legii, scade numairul infractiunilor;
scazand numarul infractiunilor, scade numarul pedepselor;
automat, scade si frica; scazand frica, scade respectul legilor;
scdzand respectul legilor, creste numarul infractiunilor; creste
numarul infractiunilor, creste si numarul pedepselor; creste
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numarul pedepselor, creste frica; creste frica...”, ma intelegeti,
ajungem de unde am plecat. Unde? ma veti intreba. La solutia
tovarasului director, care, dupa cum bine ati inteles, considera
frica de pedeapsa mai eficace decat pedeapsa in sine. Aceasta
idee, sub o forma simbolicd, o gasim si in citeva vechi poeme
persane...

Nu am mai reusit sa aud parerea poetilor persani. Mama
lui Zubcu se strecurd pana la mine cu un aer foarte ingrijorat.

— Tovardse diriginte, imi sopti, nu mai pot rdiméane, am
prunc in leagin, ma asteapta. Daca nu-l aldptez la ora fixa,
scoald toata ulita...

O rugai sa plece imediat. Mi-era de-a dreptul mild de ultimul
Zubcu, ramas fara lapte din cauza unor poeti medo-persani.

— Dar, ma rugd mama lui Zubcu, sa aveti grija de Nelu,
mi-¢ tare fricd pentru el...

O asigurai, Nelu nu va pati nimic. Linistita, biata femeie se
strecura printre banci spre iesire. Directorul se incrunta spre
ea, doamna Olimpia inspre mine, iar Crisnic, deranjat in ,,flu-
xul ideatic®, inghiti de cateva ori in sec. Dar isi reveni repede:
era un artist, la el fluxul se confunda cu refluxul, afirmatia
ideii cu ideea de negatie in sine...

— Observ, nota el oftand ironic, ca unii pdrinti si-au pier-
dut rabdarea... Iar unii colegi, instinctul de solidaritate pro-
fesionala... Nu ma supdr, pe parinti ii iert, iar pe colegii mei
mai tineri ii invit s mediteze mai serios asupra acestui vechi
cuvant roménesc: rabdare... Un mare poet francez - nomina
odiosa -, de altfel formalist si decadent, spunea totusi intr-o
poezie a sa: Patience, patience, patience dans lazur... Acest
simplu vers inseamna in traducere: ,,Rabdare, rabdare, rabdare
in azur®...

O clipa, privirea lui, ca un reflector antiaerian, matura intu-
nericul mintilor noastre.

— Tovardsi, iatd lozinca de care avem nevoie: ribdare! Da,
dar nu rabdare in azur. Nu. Ci rabdare aici, in mijlocul santie-
rului nostru pedagogic...
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Termind cu o privire furioasd, de parca intreaga asistenta
ar fi imprumutat (din formalism si decadentd) culoarea ceru-
lui de afara, si se asezd, cu aerul ,le-am spus-o!%, ca si cind,
infruntind o lume, o ghilotina chiar, el continua sd ramana
eroul adevirului. Cu orice risc, cu orice sacrificiu.

— E fantastic! exclama Florica.

— E sinistru, completai eu si pentru prima oard am simtit
cd, dacad nu-l bat mar pe Crisnic, n-am sd pot avea niciodati
COpil sandtosi.

Urma la cuvant ultimul de pe ordinea de zi: domnul Motta.

Cu un gest de catedrd universitard, isi indrepta ochelarii,
apoi, manevrandu-si cu degajata eleganta creionul de argint,
incepu:

— Sunt de-a dreptul fericit de a fi putut asista la aceasta
foarte, as putea spune, exceptional de interesanta dezbatere.
Sunt fericit, repet, si asta din trei binecuvantate motive.

Cu fraze clare, cizelate, isi expune cele trei binecuvantate
motive, intre ele, directorul Cuvici, reforma agrard si cea a
invatamantului ocupau un loc de cinste.

— Expunerea mea, declara ritos, va avea doud parti, in prima
parte...

— Ma duc sa vad ce fac copiii, imi sopti Florica. Trebuie
sa fie foarte nenorociti, bietii! si iesi sfidator, faicandu-se ci nu
baga in seama privirile admonestante ale celor din prezidiu.

Netulburat, Motta preciza cateva din notiunile expuse de
tovarasul director. Cu invoirea teoreticd a acestuia, ceru sa se
cada de acord asupra unor eventuale definitii posibile, dar isi
rezerva dreptul ca, deocamdatd, sa amane discutarea acestora.
Ne facu apoi si intelegem ca, in ultima instanta, el se simte
onorat de a fi de acord cu tovardsul coleg Cuvici in ceea ce
priveste pedeapsa ca mijloc (nu ca scop), dar nu putea aproba
decét in parte asertiunile sofiste ale poetilor citati de multiu-
bitul profesor Crisnic. Ataca apoi cu vehementd, fiard niciun
menajament, conceptia de-a dreptul idealistd a unor pedagogi
ca Fichte, Herbart etc. Nu fu de aceeasi parere nici cu naivul
Rousseau si nici cu acest popa camuflat care a fost Pestalozzi.
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Cand 1i aminti pe acestia din urma, ma fixa sever prin oche-
larii cu rama de aur, ma fixa cu atéta severitate $i ura, de parca
eu as fi fost, in aceasta sedintda, ambasadorul acestor mizera-
bili... In concluzie, spre plicuta noastrd surprizi, se declara
adept al lui Lisenko si, in parte, admirator al mitologiilor ori-
entale. Dar refuza categoric acea suspecta tendintd a unora
care, sub pretextul ci e bine sa deschidem geamurile, ne invita
de fapt la spectacolul dezgustator al reinarmarii si al neocolo-
nialismului (,un fapt pe care l-a amintit si colegul Cuvici, dar
nu indeajuns de raspicat si de premunitiv®).

Florica reveni la timp ca sd poata prinde micar partea a
doua a discursului. Imi sopti cd vribiile mele sunt gata sa lesine
de foame, cd I-a trimis pe baci-Nicolae sd le cumpere citeva
cornuri...

— Cét mai tine balamucul acesta? ma intreba rastit si cu manie.

— Abia a inceput, i spusei, istoria e lunga.

(Pitacu avea vorba asta cu istoria, dar o completa, de fiecare
data, precizand cd, dupa a sa parere, longevitatea istoriei se
datoreaza unui miracol: desi se repeta cu o lipsa de imaginatie
strigatoare la cer, nimeni nu invatd nimic din trecut. Timpul
e incapabil de plictiseald, afirma el, citandu-I pe Xenopol, din
cauza aceasta se $i mdsoara cu ceasornice $i nu cu bun-simt.)

In ridgazul acestor anoste speculatii xenopoliene, avu loc in
sald un mic incident.

Baci-Zamfir se scula tiptil din banca unde dormitase pina
acum si, trecand in varful picioarelor pe langa mine, imi facu
semn ¢d moare de somn (sau cd nu intelege nimic) si ca pleacd
sa se culce. Incuviintai, fericit ca-i pot face un bine. Dar direc-
torul, ca un vultur carpatin, simti miscarea, batu cu inelul in
cana cu apa, opri oratorul si zise:

— O clipa, iubite colega, as vrea si-l intreb pe acest tovaras
parinte pentru ce paraseste sedinta?

Surprins, Zamfir incercé sa se scuze:

— lertati-md, nu mai pot, de doud nopti nu am inchis ochii.

— Ei, tovarase, ii zise cu obida directorul, mie imi spui de
nopti nedormite? Mie?



